FC2ブログ

Vol.7: 立石の笑い飯

2009年12月24日 22:53

ひとの人生へのツッコミよりも、自分なりのボケを築く楽しさと難しさに出会う。

Image776.jpgとある週末、飲み過ぎて終電で寝過ごしてしまう。 当然にもう折り返しの電車はなく、駅でタクシーを拾おうとしたが、この100mの行列では並ぼうという気にはならない。酔い覚ましに大通りまで歩いて拾うことにした。
ようやく空車のタクシーを捕まえ、中に乗り込むと、おそらく還暦ほどの運ちゃんが尋ねる、「どこ行くらか?」。

この"ら"は何なんだと思いつつ行き先の家を伝えて出発し、3分ほど沈黙が続いたが、唐突に「え? 駅に戻って一緒に飲むらか?」と切り出してくる。この一方的な疑問文は何なんだと思いつつ、冷静に「朝早いんすよ」と返答する。

Image777.jpg信号で止まったところに目に付いた「うどん・すし」の店の看板に反応したのか、「うどんとすしは合うらか?」と尋ねてくる。「どうなんすかね」と返すと、「最近の若いもんはうどんの上にすしをのせるらか?」と聞いてくるので、「のせる奴いますよ」と、そこはあえて流れに任せてみる。「戦時中はそんな贅沢はできなかったら。」と返答してくる。「え? 運転手さん、おいくつっすか?」と尋ねると、「昭和22年生まれら。」と普通に返してくる。既に太平洋戦争は終わってるのに、この性格なら色々と人生の中で衝突はあったんだろうなと納得する。


Image786.jpgそんな小生はこの運ちゃんのちょうど半分の人生。この12月に31歳の誕生日を迎え、「三十路」という単語を用いて「なんちゃって30代」の気分を楽しめる1年もあっという間に過ぎてしまった。おしゃれカフェでほっこりするより、立石のモツ焼屋「ミツワ」でしっぽり楽しんだ誕生日の夜を思い出す。すべて180円のモツ皿、なみなみ注がれた180円のストレート焼酎。狭い店の中は50過ぎのおっさんばかりだが、愚痴は聞こえず、会話がすべて笑い声とともに放たれている。「おめえは中学校ん時から馬鹿だったっはは」、「おめえなんて小学校から馬鹿だったっはは」、「うちの親が馬鹿だからしょうがねえっはは」、とことんまでゴールのない会話をかぶせ合いながら、千鳥足のふたりが笑い合って肩を組み、狭い店内を出て立石仲見世商店街の共用の便所へと連れションに旅立っていった。


Image778.jpg気持ちのいい転寝から覚めると家の近くに着いており、狭いタクシーを降りようとしたところ、運ちゃんから「あんた、タバコ吸うらか?」と言われてうなずくと、おもむろに運ちゃんから手渡されたタバコが"わかば"だった。

「戦時中によく吸ったんら」と、屈託のない満面の笑みで話す運ちゃんのサービスのすべてを前にしたら、それが天然か確信的かという疑いの分岐など、どうでもいいほどに小さなことであった。
関連記事
スポンサーサイト




トラックバック

この記事のトラックバックURL
http://kawanov.blog104.fc2.com/tb.php/8-cf90e345
この記事へのトラックバック


最新の下町徘徊録